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El estanque tiene un olor oscuro vy
en medio se alza una glorieta
blanca y redonda que solo es
accesible mediante el uso de una
pequena barca.

Es facil imaginarse la idea del
brillante arquitecto que, en pleno
siglo XVIII, ha acompafiado al zar
Pedro Il para crear el palacete de
Kadriorg y sus magnificos jardines.
Al ver el agua llena de patos, uno
siente el peso de la idea de paraiso
en su concepcion e imagina como la
emperatriz debe superar el pequefio
obstaculo del agua hasta el
pequefio y delicado porche de
piedra blanca, acompanada por una
dama y protegida por un feroz
guardia, tal vez cosaco. Una vez
alli, mecida por les acordes de un
violin, o quizas una flauta, suefa en
sus miserias y alborozos. Al caer el
sol, con el regreso de la barca, da
un pequefo paseo por el jardin
posterior al palacio. Este se
organiza en torno a una pequefa
fuente redonda de unos dos metros
de diametro y unos parterres,
cuatro o cinco, de flores verdes y
rojas que recubren unas pequefias
extensiones de tierra rojiza. Alli
respira la tranquilidad de una vida
aristocraticamente organizada.
Ahora se para delante de una
estatua barroca de Neptuno
matando un delfin, mientras piensa
en su soledad acompafnada, en el
sentido de un marido ausente,
retenido en Moscu por los asuntos
de estado del inmenso imperio ruso.
En su retiro, recubierta de un bonito
vestido de seda blanca reflexiona
sobre el azar y el sentido de la vida.
Ahora se sienta al lado de la
estatua aprovechando la sombra
fresca de un viejo olmo, al

atardecer. Se pregunta cuando
vendra el zar, cuando podra tener
hijos que la distraigan, al menos
unas horas, de la monotonia. Ya
entra en el palacio, de dos pisos,
con molduras blancas sobre fondo
granate, embellecido por pilares
corintios y techo de teja verde. Sus
pasos resuenan en las inmensas
estancias, precedidos de una
progresiva iluminacién que los
criados van encendiendo tras
recuperarse de su inmovilidad. En el
comedor esta servida la cena: aves
de caza, salmédn traido del Baltico,
verduras, fruta, pasteles, servida en
una porcelana fina de la fabrica de
San Petersburgo. Y la emperatriz,
inapetente, bosteza, afadiendo
silencio al silencio imperante. Sdélo
se oye el tintineo del cambio de
platos. Con la mano hace un
pequefno gesto a su dama para que
toque una melodia, Schubert, y no
puede evitar que una lagrima,
incontinente, se deslice por su
mejilla. El tiempo se para...

Dos siglos mas tarde, en verano de
2007, un hombre llega apresurado.
Ha dejado el taxi y se dirige a la
puerta del palacio, ahora convertido
en museo. Ha llegado tarde. No
podra entrar en el museo, no podra
ver la coleccién de retratos de los
zares que alberga, tal vez nunca. El
hombre decide aprovechar Ila
carrera y observa con detenimiento
el edificio, como si pensara
llevarselo consigo en la mirada.
Ahora ha observado las escaleras
laterales y ha pensado ver lo que
hay detras. Los jardines. Le extraia
que se vean tan solitarios, que los
visitantes del museo no los admiren.
También ve que los jardineros los
cuidan con tanto mimo que hacen
de su profesiéon un arte.

Saca e movil y hace una fotos.
Cuando le toca el turno a la estatua
de Neptuno, se queda sin bateria.



También es mala suerte. Se
resigna. Guarda el mévil y prepara,
con suma solicitud una pipa. Se
pone a fumar. Se siente feliz por
haber visto el palacio y los jardines.
Sabe que probablemente jamas
volvera y eso le da un toque de
eternidad a la visita. Podra retenerla
aunque la ira perdiendo
progresivamente en los detalles,
perdera nitidez hasta quedar
convertida en un regusto dulce de
felicidad.

Ahora el hombre va hace el
estanque y ve familias
aprovechando la caida del sol de
verano. Los patos hacen vuelos
rasantes sobre las aguas para
recoger su alimento y un nifo
pequefio, dulcemente rubio vy
sonrosado, aplaude ruidosamente
alborozado.

De repente llega ella. Es una sefiora
mayor, delgada, de una edad
indeterminada, por encima de los
sesenta anos. EI hombre la mira.
Ella le mira y sonrie. Tal vez le haga
gracia ver una pipa en manos de
alguien todavia joven, wunos
cuarenta quizas. Después,
concentrandose, coge una bolsa de
plastico naranja y empieza a sacar
pedazos de pan, de pan duro, que
va desmigando. Lleva wunas
zapatillas de estar por casa.
Entonces se produce la escena
magica. Patos, pajarillos y palomas
se lanzan de todas direcciones a
sus pies, se abalanzan desde todo
el parque. Parecen una nube
oscura en movimiento, una estela
de avion en el cielo azul aiil. Las
mas habiles, las que han cazado un
pedazo, salen volando a
esconderlo. Las otras se pican,
buscan la parte del banquete. Sélo
dos palomas se apartan
persiguiendose mutuamente en
busca de necesidades tan

perentorias como la busqueda del
alimento.

Las aves estan todas juntas,
envuelven a la mujer que sonrie,
congelando una felicidad en sus
manos sarmentosas y ya gastadas y
en su rostro que se vuelve bello por
el contacto con los seres vivos que
la rodean.

El hombre se mira la escena,
curioso, mientras piensa que la
vida es una carambola. Sélo unas
horas antes estaba leyendo un libro
filos6fico que planteaba las
diferencias entre los hombres y los
animales. EI autor concluia
proponiendo la libertad como el
criterio definitivo y diferenciador
entre ambos. El hombre es el unico
ser vivo capaz de frenar o
contradecir incluso sus instintos,
que en él tienen menos fuerza que
en los animales. Por eso el hombre
es libre. Y ahora, alli delante de
Kodriorg tiene la prueba. Nutricion y
sexo han movilizado a las aves del
parque, mientras la mujer busca su
propio sentido alimentandolas. El
hombre comprende que el presente
es eterno, que lo que ha pasado no
se puede cambiar. Se puede dejar
de existir pero no se puede no
haber existido. Pobre excusa de
mortal pero , a la vez , momento de
plenitud que justifica la intensidad
de este momento. Al fondo, el sol
parece ahogarse en las aguas del
estanque y el hombre ve a la
emperatriz y su dama que vuelven
de la glorieta. Con la belleza no es
suficiente, con tener satisfechas las
necesidades tampoco... sin amor
compartido, sin la necesidad de
tener que salvar a alguien, ademas
de a uno mismo, nada tiene
sentido...
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